O TAMANHO DE UMA DOR

Pela vida vamos nos distanciando de pessoas que amamos. Trocamos de casa, de cidade e até de país. Os interesses que tínhamos em comum com os amigos da infância e juventude mudam, deixamos de compartilhá-los e seguimos por rumos diferentes. E, é claro, as pessoas morrem: pais, avós, amigos…

Algumas separações são naturais e dependem apenas dos caminhos que a vida toma. Há as esperadas, por mais que sejam dolorosas. Outras, porém, parecem não seguir qualquer lógica, como a morte de um filho.

Ao pensar em gerar uma criança a última coisa que se considera é que ela morrerá antes dos pais. Como se a lei natural fosse os pais partirem antes dos filhos. A criança é imaginada como algo próximo da perfeição: bela, saudável, inteligente, alegre e vivendo muitos e muitos anos. São praticamente imortais. Desejamos tudo de bom para os nossos descendentes que, de certa forma, vão garantir que continuemos nossa existência através deles. Afinal, são nossos frutos.

Só que a vida não é uma linha reta e previsível. E muito menos segue o trajeto dos nossos desejos. Tudo o que criamos em nossa mente sobre um filho nem sempre corresponde à realidade.

Às vezes, ele nem consegue ser gerado. Antes mesmo que tenha alguma forma ou possa ser sentido pela mãe em seu ventre, ele é expelido. Outros chegam a nascer mortos ou sobrevivem pouco tempo por algum problema de saúde. E que dor sentem essas mães. Já são seus filhos, mesmo que não tenham um rosto ainda.

Alguns nascem portadores de alguma síndrome. São crianças que não terão o mesmo curso de desenvolvimento da maioria.

Para os que as acompanham, como é difícil encará-las, pois ao fazerem isso, têm que encarar também seus temores diante da morte e da perda. E o que dizer a elas? Nada. Que ninguém ouse dizer que sabe o que elas estão sentindo. Ninguém sabe, só quem passou pela mesma dor. Que para cada um é única. Se for possível acolhê-las e ouvi-las, não é preciso mais nada.

Pessoa alguma deveria passar pelo que as mães e os pais que perderam seus filhos passam. Mas, como disse, a vida não é reta. Não temos poder sobre nossos caminhos.

Milena e Maurício Ribeiro